一九二五年一月间，《京报副刊》刊出启事，征求“青年爱读书”和“青年必读书”各十部的书目。针对后一项，鲁迅先生的答复只有十四个字：

从来没有留心过，所以现在说不出。

后来，鲁迅又将他的附注，收入杂文集《华盖集》中，这就是著名的《青年必读书》。

鲁迅先生说，“我看中国书时，总觉得就沉静下去，与实人生离开；读外国书——但除了印度——时，往往就与人生接触，想做点事。中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观；外国书即使是颓唐和厌世的，但却是活人的颓唐和厌世。我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。少看中国书，其结果不过不能作文而已。但现在的青年最要紧的是“行”，不是“言”。只要是活人，不能作文算什么大不了的事。”

二〇一七年，复旦大学中文系教授严锋，也在他的自媒体平台上发表了《不必读书》，群学书院经授权转载本文。

不必读书

文 | 严锋

人生有涯，千万不要不加选择地读书，这里提供一份我心目中不必读的书的清单。

首先我从来不认同开卷有益这种说法。读书并非开卷有益，有些书无益，有些书无聊，有些书还有害。读书要做减法，从前如此，现在更如此。现在读书的时间本来就被微博微信挤掉那么多，剩下的就更要小心使用了。信息时代，如果什么都看，人就被信息淹死了。

我也不认同要多看经典的说法。很多经典的意义，仅仅是一种历史意义，它们推动了历史的发展，照亮了人类的道路。但我们对之顶礼膜拜就可以了，今天就不用真的去读了。比如哥白尼的《天体运行论》，牛顿的《自然哲学的数学原理》，康德的《宇宙发展史概论》

我是中文系的，所以主要谈谈文学方面不要读的书。

01、绝大多数的中国古典小说

这么说会激起很多人的强烈反感，但小说真的不是我们的强项。具体原因这里就不展开了。除了四大名著、《金瓶梅》《儒林外史》《聊斋》“三言二拍”等以外，好的真是不多了。比如《封神演义》，人物刻板，情节单一，思想陈腐，盛名之下，其实难负。我这辈子最后悔的一件事，就是在年轻时写了一本《封神演义导读》，那时候真是太缺钱了……

02、 绝大多数的从“五四”到1949年的中国现代文学作品

我很佩服开天辟地的现代文学先贤们，他们的功劳永垂不朽，但这是从文学史的角度说的。除了鲁迅、沈从文、老舍、张爱玲、曹禺等少数几位，总体上真的比较幼稚，从普通读者的角度，真的看不下去。作为一个苦命的中国现代文学专业的博士，我已经忍了很久了。

03、绝大多数从1949年到1976年的中国当代文学作品

我基本上全部看过，有绝对的发言权。这段时期的作品，非文学的因素占比例太大，而这些非文学因素也已经时过境迁，今非昔比，所以，不必像我们小时候那样饿急了什么都吃，捡到碗里都是菜了。

04、绝大多数的当代中国人写的历史小说

历史小说是最难写的小说之一，需要经历、学识、性情、沉浸，最吃细节、韵味、笔力、文字功夫，这些对于当代中国人来说，尤其困难。比如有一位非常有名的历史小说作家，描写一位晚清宦海沉浮几十年的封疆大吏：“激动得两眼闪动着泪花”；“激动地握着桑治平的手说”；“两双滚烫的大手紧紧地握着”；“凝重的目光遥望着窗外”；“人生难得最是情。是的，情难得！”……

05、绝大多数的西方通俗小说

其实也很烂，真正好看的也就那么少数。请注意，我这里说的还仅仅是好看，还不是好。我业余喜欢看外国通俗小说，但这是一个很痛苦的爱好，因为好看的实在太少了。绝大部分都是垃圾，真正的垃圾，包括许多知名作家和知名作品。比如有位James Patterson，号称头号畅销作家，这位先生是垃圾中的战斗圾。

06、所有名著的续书

无论中外，名著的续书都很失败，道理很简单：期待太高，此作者非彼作者。

《刘心武续红楼梦》《德温特夫人》《斯佳丽》《傲慢与偏见与僵尸》……都完美解释一个成语：狗尾续貂。

所以，喜欢续的人都要小心了……

07、很多经典的哲学著作

这条会引起很多人的强烈反感，但哲学有很多功能正在逐渐被科学替代，所以也可以在很大程度上淡出普通读者的视野了。更糟糕的是哲学著作往往还很晦涩，需要花费极多的时间精力，最后能得到啥还不好说，所以投入产出不成比例，还可能误入歧途，风险很大，慎入！

文学青年动不动就海德格尔如何，维特根斯坦如何，胡塞尔如何。恕我直言：你看得懂么？退一万说，即使你看得懂，你为此投入的巨大精力值得么？有这时间，喝杯咖啡，谈个恋爱，出去看个风景多好。我年轻的时候，把别人谈恋爱的时间都用来啃哲学，结果什么也没啃出来，只啃出个晚婚……

08、所有的成功学、心灵学、鸡汤类书

骗人的，没用。

09、所有的阴谋论类书

骗人的，有害。

《不必读书目》

刀尔登 著

山西人民出版社2017年

在学者大家都推荐必读书目，出版商也不遗余力一版再版必读书目的时候，刀尔登却逆流而上，列出了将近50部不必读的古籍书目，其中有人们津津乐道的《山海经》，家喻户晓的《三国演义》《水浒》《西游记》，童叟皆知的《三字经》，还有堪称文学巅峰的《红楼梦》……每一本书都有足以令人不读的信服理由，说是不读，其实，看完此书，你已经读了这些不必读的书目——盖刀尔登评点深中肯綮也。

“忠”“奸”式历史观背后包藏着很坏的政治观——这种历史叙事里既缺少“限制权力”的意识，也没有“个体权利”的位置。所以潜意识里，我一直认为国史读得越多，脑子坏得越快……但读刀尔登的文字，我却没有戒备之心。在我有限的阅读体验里，这是难得的不含三聚氰胺的中国历史。岂止无毒无害，里面还加了大量的矿物质和维生素。

——刘瑜（学者，清华大学副教授）

“刀尔登”是邱小刚的笔名，取自辽宁省一小镇的地名。他还另有一笔名“三七”。三七是著名的云南白药的主要原料。据说这两个风马牛不相及的笔名曾一度在网络上颇红，之后骤然不见了踪影。这多少能说明邱氏的个性——不按常规出牌。犹如他的文风：从容，收放有度，不铺张，见好就收。且选题和角度都很刁，常被误以为是深刻。其实他追求的不是深刻，就是刁。

——徐晓（《半生为人》作者）

邱小刚的故事让我想起《世说新语》中的刘伶：悠悠忽忽，土木形骸。邱的存在让我看到世上确实有一种人，胸有丘壑，但清净无为，安于市井。表面上柴米琐屑终身，其实已经参透人生的奥秘，达到了不求不朽的境界。我常常想，如果做不成范蠡，就做一个邱小刚这样的人。

——王怜花（“汉语江湖”书系出品人）

邱小刚有着超出常人的风格、风韵、风骨：聪慧、饱学、冲淡、落拓、颓唐。——风流则风流了，说他是名士，倒也未必。邱小刚只出过一本薄薄的随笔集，前两年供职一张几乎不入流的小报，如今连工作都免了，除开“三七”这个网名外，恐怕从小资到中资、老资，都没有多少人知道。

——老六（主持《读库》的张立宪）